在合肥的时候,从我住的山脚下到市里去的路上,有一条火车道。有时候坐公车,就会碰到火车。不知道心理作用还是什么,这种情景下看火车,总觉得特别可爱。没有那种在山野间狂奔不止的霸气,倒像是一个蹒跚学步的小孩子般,两边是默默注视或者心有怨念的“大人”们。火车走过,栅栏放下,好像时光刚被凝固着了,然后又突然化开,一切恢复如旧。

在这边住了一阵子,才发现旁边也有一个。上面是经常呼啸而过的十三号地铁,下面是显得安详宁静的铁轨。有时候往四道口那边玩,就会碰到火车。两边静静等待的行人和车辆,火车里安详熟睡的人们,除了“天上”的地铁的轰隆声,似乎诺大的京城都静止了一般。奇怪的是,这时候我却总是会想起洛阳的有轨电车,时隔十年,不知道它们是否还在运行?

这样一城一城地走过来,我倒真希望这是最后一站了,即使心里仍然无法安定。换一个地方又能好到哪去,留在这又能坏到哪去?

相比于行千里路,我还是觉得读万卷书更难一些,年轻人就该做难的事。听说云南还有一条蒸汽火车到,一直想去看看,但愿它能等我二十年了。在那之前,也只能在铁道口旁,祝福那些远行的人们了。